Sinäkö muka olet sairas
sinä, joka olet täydellinen?
En tunnista itseäni, 
kun puhutaan sairaan lapsen äidistä.
Hätkähdän, kun luen lääkärin kirjoitusta,
kuulostaa rankalta, 
mieli ei ymmärrä, 
että tuo on meidän arkea,
sinusta kerrottu.
Verikokeita toisensa perään,
aina uusia tutkimuksia.
Haen taas uuden purkin lääkettä,
kamalasti varoituksia,
käytettävä harkiten.
Taas kokeillaan, 
toivotaan parasta
ja odotetaan.
Välttelen julkisia paikkoja,
en halua herättää huomiota,
en selitellä,
en kauhistuneita, sääliviä katseita.